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Es war ein Samstag im Juli, die ita-

lienische Po-Ebene lag bereits seit 

einer Stunde hinter mir, die Stra-

ße wand sich über Hügel immer näher 

an den ersten höheren Berg der südli-

chen Voralpen. Mein nächstes Ziel war 

die Ortschaft Trivero. Von dort solle man 

– so die Beschreibung – der Panoramica 

Zegna, der Panoramastraße, die von der 

Familie Zegna gestiftet worden war, bis 

zur „frazione“, dem Ortsteil „La Caulera“ 

folgen. Die Straße wurde enger und kur-

viger und stieg beständig an.

Trivero wird dominiert vom Unterneh-

men Zegna, das auf dem Hauptplatz 

sein Traditionsgeschäft mit Manufaktur 

für feine Herrenanzüge betreibt. Dieser 

Platz bildet den Ortskern von Trivero und 

liegt auf einer großen Hangterrasse. Dort 

beginnt auch die Panoramastraße, ge-

säumt von riesigen Rhododendren und 

einem Meer aus üppig blau blühenden 

großen Hortensien. Eine weitere halbe 

Stunde Autofahrt in teilweise steilem 

Anstieg auf dieser Serpentinenstraße 

zum Bielmonte und endlich  ein Schild 

am Straßenrand: „La Caulera“. Der Ortsteil 

besteht aus zwei großen Häusern, etwas 

unterhalb der Passhöhe auf etwa 1100 

Metern Höhe. Links, direkt an der Straße, 

ragt auf einer Terrasse am steilen Hang 

eine Hotelfachschule mehrere Stockwer-

ke auf, und rechts liegt ein ehemaliges 

Kinderheim, gestiftet ebenfalls vom Un-

ternehmen Zegna. Und in diesem ehe-

maligen Kinderheim soll der internatio-

nale Sommerkurs von Angelo Gilardino, 

die „vacanze chitarristiche“ stattfinden.

Auch die Patina seines ockerfarbenen 

Verputzes mochte nicht verbergen, 

dass dieses große, rechteckige Gebäu-

de schon sehr in die Jahre gekommen 

war. In der Sonne vor dem Eingang saß 

der Koch und winkte mich mit einer läs-

sigen Handbewegung durch das Tor. 

Ich trat durch den Eingang in einen ge-

schlossenen Innenhof, genannt „Cortile“. 

Es war Mittagszeit und nichts regte sich. 

Nach kurzer Suche fand ich die Studen-

tin, die in diesem Jahr die Verwaltung 

des Kurses  betreute, bekam ein Zimmer 

zugeteilt und erhielt frische Bettwäsche. 

In meinem etwa 10 Quadratmeter gro-

ßen Zimmer stand nichts als ein Bett mit 

durchgelegenem Rost und einer alten 

Matratze, ein Tisch, ein Stuhl und an der 

Decke eine Neonröhre.

Doch aus dem Fenster hatte man eine 

überwältigende Aussicht auf eine gran-

diose Landschaft. Direkt gegenüber la-

gen die wild bewaldeten Hänge des 

Monte Barone und rechts davon öffnete 

sich der Blick in die Weite der abebben-

den Hügellandschaft bis zur Po-Ebene 

im Dunst.

„Ich war angekommen bei den „vacan-

ze chitarristiche“ des Maestros Gilardi-

no, der hier seine Studenten im Sommer 

sechs Wochen lang unterrichtete.

Die Mehrzahl waren Studierende sei-
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ner Klassen am Konservatorium in Ales-

sandria und an der Accademia von Bi-

ella, einige Privatstudenten und einige 

internationale Gitarrenstudenten, die 

über eine Empfehlung verfügten. Die 

Italiener kamen aus  ganz Italien, inter-

nationale Studenten aus Großbritanni-

en, Frankreich, Spanien, Holland, Schwe-

den, USA und Deutschland. Viele blieben 

zwei Wochen, manche die gesamte Zeit 

und einige verließen die Intensität der 

Arbeitsgemeinschaft bereits nach weni-

gen Tagen wieder. Im Schnitt dürfte An-

gelo Gilardino während dieser Kurse zwi-

schen sechzig bis siebzig Studierende 

unterrichtet haben. Die Anzahl weibli-

cher Studenten war meist an einer Hand 

abzuzählen, und so liegt mir das generi-

sche Maskulinum in meiner Erinnerung 

einfach nahe. Wer bei „vacanze“ etwa 

Sommer, Sonne und „Dolce far niente“ in 

„Bella Italia“ erwartete, lernte eine neue 

Bedeutung dieses Wortes.

Treffpunkt zur ersten Lektion um vier 
Uhr im Cortile

Pünktlich um vier war der Innen-

hof noch leer, doch nach und 

nach kamen immer mehr Gi-

tarristen – scusi, „chitarristi“ – es waren 

dann etwa 35 Teilnehmer, die sich dort 

versammelten, darunter eine Franzö-

sin, ein Brite und vier Deutsche. Der In-

nenhof schwirrte von durcheinanderge-

sprochenem Italienisch, bis ein Student 

aus dem Zugang zum Ostflügel des Ge-

bäudes heraustrat und verkündete „co-

minciamo“ – „es geht los“. Geschlossen 

marschierten wir zur Aula neben dem 

Haupteingang. In einem großen Raum 

mit roten Bodenfließen standen vie-

le Stühle entlang der vier weißgekalk-

ten Wände und in der Mitte stand ein 

Schreibtisch mit Stuhl und davor ein 

Stuhl mit Notenpult. Eine Inszenierung, 

wie in einer Arena. Alle nahmen Platz 

„auf den Rängen“ und ein großgewach-

sener, aufrechter „Signore“ betrat mit fes-

tem Schritt den Raum, woraufhin alle 

Gespräche augenblicklich verstummten. 

Er strahlte eine intensive Präsenz und 

eine tiefe Ernsthaftigkeit aus, seine Auto-

rität war unmittelbar zu spüren.

In dieser gespannten Stille kam er direkt 

auf mich zu und begrüßte mich im Kurs 

mit: „I am Angelo“. 

Er schaute mir kurz in die Augen, wartete 

nicht auf meine Antwort,sondern dreh-

te sich um und nahm Platz am Schreib-

tisch. Er fragte in die Runde „Chi suona?“ 

– „Wer spielt?“

Von diesem Augenblick an wurde ich 

Zeugin vieler hervorragender Unter-

richtsstunden. Erlebte sein außerordent-

lich scharfes analytisches Vermögen und 

sein großes Wissen im Bereich Spieltech-

nik, Interpretation, Musikgeschichte, 

Formlehre, Ausdruck und Stilsicherheit. 

Er hatte ein ganz besonderes Gespür 

dafür, die individuellen Probleme jedes 

Musikers innerhalb weniger Takte zu er-

fassen und klar abzugrenzen. So korri-

gierte er Grundlegendes und hielt sich 

nicht mit Kleinigkeiten auf, sondern leg-

te den Kern der Probleme frei. Zumeist 

löste diese Korrektur eine Reihe von Se-

kundärproblemen wie von selbst. Leitli-

nien in seiner Didaktik waren: Was steht 

wirklich im Notentext? Wie hat der Kom-

ponist das Werk angelegt? Was drückt 

die Musik aus? Was hat Priorität? Was ist 

nicht zielführend? Und: Welche Konse-

quenz hat dies alles für die Interpretati-

on?

Dabei griff er auf eine umfassende 

Kenntnis der gitarristischen Literatur 

zurück, die er sich durch Analysen, eine 

profunde Kenntnis von Kompositions-

techniken und eigener Spielerfahrung 

erarbeitet hatte.

Jeglicher Unterricht fand im Plenum 

statt, auch später an der Accademia. Da-

durch lernte man einen großen Reper-

toireschatz kennen und das eigene Ur-

teilsvermögen wurde geschärft.

Um sein Unterrichten nicht ausschließ-

lich mit abstrakten, pädagogischen Ter-

mini zu charakterisieren, greife ich zu ei-

nem konkreten und für die Leserinnen 

und Leser nachvollziehbaren Beispiel, 

das sehr viele Studenten bei ihm genau 

so erlebt haben. Man spielte ein Stück 

von Fernando Sor vor und Gilardino war 

absolut nicht einverstanden. Was war 

der Grund?

Es folgte ein großer Entwurf zur Satz-

technik von Sor, der im Kloster Montser-

rat in Gesang und vierstimmigem Satz, 

mit Schwerpunkt Vokalsatz ausgebildet 

worden war. Die umfassende Erklärung 

endete meist mit einem „mi spiego?“, ei-

ner eher rhetorischen Frage. Sollte der 

Student dennoch Rückfragen haben, er-

folgte eine tiefergehende Erklärung, die 

meist in einem direkterem „hai capi-

to?“ mündete.

Danach erfolgte die Realisie-

rung des vierstimmigen Vo-

kalsatzes bei Sor auf der 

Gitarre. Das Rezept war 

einfach und dennoch 

effektiv:

Suche zunächst 

den Verlauf der 

einzelnen Stim-

men: den So-

pran, den Alt, 

den Tenor und 

den Bass. Singe 

den Stimmver-

lauf jeder Einzel-

stimme. Spiele die 
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einzelnen Linien ungeachtet 

von Lage oder Fingersatz im 

Stück, bis Du sie verinnerlicht 

hast. Jetzt kennst Du die horizon-

talen Verläufe. Setze sie nun in allen 

möglichen

Zweierpaaren zusammen. Wenn Du 

das alles durchexerziert hast, dann 

spiele den vierstimmigen Satz erneut 

und Du wirst sehen, dass Du die 

Stimmen mitverfolgen möchtest 

und die Musik Dir viel mehr Tiefe 

offenbart.

Solch eine „lezione“, ein Unter-

richt bei ihm konnte bereits 

nach 5 Minuten beendet sein 

oder wirklich eine Stunde 

dauern, je nach vorliegen-

dem Werk und zu behan-

delndem Problem.

So uneitel, wie er selbst war, 

wollte er auch seine Studenten 

haben. Es ging nicht um den Per-

sonenkult und die Präsentation des ei-

genen Egos, wie es bei internationalen 

Meisterkursen und Festivals üblich ist, 

sondern es ging ausschließlich um Mu-

sik und wie man die Absicht der Kom-

ponisten umsetzt, ein jeder individuell 

auf seine Art. Für dieses individuelle Ar-

beiten bot „La Caulera“ eine angeneh-

me Atmosphäre ohne Ablenkung, die 

ein tiefes Eintauchen in das eigene Stu-

dium der Musik garantierte. Es entstand 

ein reger Austausch der Studierenden 

untereinander, man lernte neue Litera-

tur kennen, spielte sich gegenseitig vor, 

diskutierte und entwickelte sich so ge-

meinsam weiter. Dies habe ich in acht 

Sommern in Trivero und später in Châtil-

lon (bei Aosta) sehr zu schätzen gelernt.

Der Tagesablauf war streng strukturiert. 

Unterrichtszeit war meist von 10 Uhr bis 

13 Uhr und 16 Uhr bis 19 Uhr, am Sonn-

tag war Ruhetag. Samstagabend und 

Sonntagabend fanden Konzerte in schö-

nen Orten der Umgebung statt, oftmals 

Abschlusskonzerte von Studenten der 

Accademia.

Morgens, lange vor unserem gemeinsa-

men Frühstück im „refettorio“ ließ sich 

Gilardino in eine Bar, meist das Centro 

Zegna am Hauptplatz in Trivero fahren 

und frühstückte ganz in Ruhe - vielleicht 

sein einziger entspannter, privater Mo-

ment am Tag. Wenn wir um 8 Uhr zum 

Frühstück gingen, war er oftmals schon 

wieder in seinem Zimmer zum Arbeiten.

Zahllose Kompositionen, Aufsätze oder 

Recherchearbeiten zu Ausgaben mö-

gen dort, in diesem Zimmer entstanden 

sein, er sprach nicht darüber. Seine ei-

gene Konzertkarriere hatte er zu dieser 

Zeit bereits beendet und dennoch blieb 

die Gitarre Mittelpunkt seines gesamten 

Schaffens.

Obwohl er eine ungeheure Anzahl an 

Werken komponiert hat, hat er nie Kom-

position unterrichtet und das Unterrich-

ten seiner eigenen Werke war ihm sicht-

lich unangenehm. Der Preis dafür hätte 

das Überwinden der professionellen Di-

stanz und die Preisgabe von persönli-

chen Gefühlen bedeutet, das wollte und 

konnte er nicht.

In einem Sommer hatte er sich vorge-

nommen zu Malen, denn Malerei war 

seine weitere große Leidenschaft neben 

der Musik. Er besaß viele Ölgemälde, mit 

denen er sich in der Privatwohnung in 

Vercelli umgab. Also hatte er in jenem 

Sommer Wachskreide im Gepäck und 

viel Papier für die unterrichtsfreie Zeit. 

In kleinen Gruppen durften wir die ent-

standenen Bilder begutachten und be-

kamen jeder nach und nach eine Zeich-

nung geschenkt. Ich verwahre seine 

Zeichnung mit dem Titel

„lunghe“ (Hügel) bis heute. Doch das 

Malen blieb nur die kurze Episode eines 

Sommers.

In der Unterrichtszeit gab es bei Bedarf 

„letture“, „Vorlesungen“, in denen Gilardi-

no Aufsätze oder beispielsweise den ge-

samten 2. Band von “manuale di storia 

della chitarra” an der aufmerksamen Zu-

hörerschaft erprobte. Natürlich auf Italie-

nisch, was uns Ausländern nicht nur den 

Feinschliff in instrumentenspezifischer 

Musikgeschichte, sondern auch im Itali-

enischen verpasste.

Ein weiteres, besonderes Highlight war 

ein internes Konzert vor der Urauffüh-

rung und Einspielung der wiederent-

deckten Sonate von Antonio José.

Arbeiten mit Angelo Gilardino

Man präsentierte ein Werk mit 

dem man sich auseinander-

gesetzt hat, und in der ersten 

Stunde wurde die Form, die musikge-

schichtlichen Zusammenhänge und Be-

sonderheiten besprochen und Textver-

ständnisfehler korrigiert. Nur sehr selten 

demonstrierte er etwas am Instrument, 

meist reichten seine wohlüberlegten 

Worte oder ein kurzes Singen der Passa-

ge zur Verdeutlichung. Nach der „lezione 

prima“ ging man mit diesem neuen Wis-

sen in Klausur und übte, bis man das Ge-

fühl hatte diese Probleme gelöst zu ha-

ben. Danach folgte eine zweite Lektion 

mit einer Überprüfung des Besproche-

nen und der Beschäftigung mit unterge-

ordneten kleineren Problemen oder neu 

aufgetretenen Schwierigkeiten. Hieraus 

resultierte eine erneute Klausur und als 

dritte und vorläufig letzte Lektion zum 

Stück eine finale Überprüfung. Natürlich 

konnte ein Werk mit zeitlichem Abstand 

nochmals Gegenstand im Unterricht 

werden, jedoch nicht als ermüdendes, 
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sich wöchentlich 

wiederholendes 45 

minütiges Ereignis. 

So arbeitete man selb-

ständig und eigenver-

antwortlich. Es war ein 

„corso di perfeziona-

mento musicale“ ein 

Meisterkurs im bes-

ten Sinn des Wortes.

Es gab nie einen 

festen Stunden-

plan, auch spä-

ter nicht an der 

Accademia in 

Biella.

Wer Unter-

richt benötig-

te, meldete sich 

und setzte sich – 

nach Aufforderung – 

in die Mitte der Aula. Es 

konnte auch vorkommen, 

dass Angelo Gilardino Stücke 

nicht besprechen wollte. Dies be-

traf einerseits Werke von Komponis-

ten, die nach seiner Überzeugung der 

Musik nicht genügend Wertschätzung 

entgegenbrachten und andererseits 

Werke Alter Musik, das war nicht sein Ar-

beitsgebiet. Sein Arbeitsgebiet umfasste 

die gitarristische Klassik bis zur Moderne, 

die er mit seinen Ausgaben für den Ver-

lag Berben so stark mitgeprägt hat.

Das große Jubiläum

Rituale waren seine Sache nicht. 

Genauso formlos, wie ich in „La 

Caulera“ in den Kreis seiner Stu-

denten aufgenommen wurde, verab-

schiedete er mich und die anderen Stu-

denten nach drei Jahren intensivem 

Studium an der Accademia in Biella mit 

einem knappen „Ciao“.

Man konnte zwar jederzeit einen Ar-

beitstermin mit ihm vereinbaren, doch 

das künstlerische Arbeiten lag nun wie-

der in der eigenen Verantwortung.

2021 stand im November der 80. Ge-

burtstag dieses großen Musikers an. Ich 

hatte den persönlichen Kontakt zu ihm 

inzwischen ziemlich verloren, jedoch 

nicht den Kontakt zu seiner Lehre – die 

war mir zum täglichen Arbeitsbegleiter 

geworden.

Dieser besondere „compleanno“ (Ge-

burtstag) bot somit eine gute Gelegen-

heit wieder persönlicher zu werden.

Ich wollte ihn überraschen und plan-

te ihm eine Komposition zu widmen. 

Genau zu dieser Zeit, im vergangenen 

Sommer erreichte mich aus Italien die 

Nachricht, dass der Meister schwer er-

krankt ist und aktuelle Fotos im Internet 

beunruhigten mich zudem.

Was komponiert man für einen Kom-

ponisten, der sich selbst so intensiv mit 

dem Instrument auseinandergesetzt 

hat, der so viele Werke komponiert hat?

Es wurde eine Ciaccona, archaisch in der 

Form und klanglich farbig und ätherisch 

mit viel Flageolett. Die Klangfarben – da-

für benutzte er gern das deutsche Wort 

– waren für ihn ein fundamentaler Be-

standteil von Musik.

Angelo Gilardino bedankte sich für diese 

Komposition kurz, aber gerührt bei mir 

per Mail, am Tag nachdem man ihm die 

Ehrenbürgerwürde seines Geburtsorts 

Asigliano verliehen hatte.

Am 14. Januar 2022 erreichte mich die 

Mail eines Freundes aus Italien:

„Angelo ist seit heute Morgen nicht 

mehr unter uns.“

An diesem Abend habe ich nach langer 

Zeit die Studi di virtuosità e di transcen-

denza aus dem Notenschrank geholt 

und mich ganz seiner Musik und mei-

nen Erinnerungen hingegeben, in der 

traurigen Gewissheit, dass diese Stücke 

nun Teil eines abgeschlossenen Gesamt-

werks sind.

Angelo Gilardino hat ein gewaltiges 

Oeuvre für Gitarre geschaffen, dessen 

Stücke sich dadurch auszeichnen, dass 

jeder einzelne Ton genau am richtigen 

Platz gesetzt ist.

Der Student, der uns damals, an meinem 

ersten Tag im Meisterkurs alle in die Aula 

schickte, war Gianni Nuti, seit 2020 Bür-

germeister der Stadt Aosta. Gianni Nuti 

hielt eine bewegende Rede auf der fei-

erlichen Beerdigung in Vercelli. Er ver-

wies darauf, dass Gitarristen weltweit 

nun Trauer tragen und die ehemaligen 

Studenten von Angelo Gilardino sich ab 

heute wie Waisen fühlen werden.

Damit schließt sich der Kreis zu „La Cau-

lera“ und dem ehemaligen Kinderheim,

durch dessen Tor in meiner Erinnerung 

die Sonne scheint.

Ulrike Merk
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